福建人为什么这么热衷移民

中国哪个省份的人遍布全世界？按华侨华人的数量，你可能会想到广东。而它的邻居福建，似乎永远都是那一片被沙滩和海浪环抱的岁月静好之地。

你不会意识到，那些海陆相接的港口里，藏匿着无数福建人的冒险和远行。

2005年调查时，福建拥有1264万华侨，分布在世界上的170多个国家和地区，是仅次于广东的中国第二大侨乡[1]。

而论外出方式，福建人的花样更是防不胜防，以至于旅行社不得不差别对待，比如一些旅行社在办理入台证时，明确指出“不接受福建福州的客人办理”。

福建人为什么遭遇了这样的歧视？他们又是怎样走遍全世界的？

曾经是海上贸易的王者

就像中国其他的东部沿海省份一样，福建拥有令内陆省份羡慕不已的海洋资源，坐拥3700多公里大陆海岸线和数以千计的海岛，福建人是当之无愧的“大海的儿女”。

然而，你也很难找到另一个沿海省份像福建一样，几乎被山围得水泄不通。75%的山区面积将福建人逼向狭长的沿海平原，同时也封锁了他们与邻省浙江和江西的交流。

2019年4月7日，福建福鼎，远处是太姥山镇。福建沿海许多城市与乡镇都是“三面环山，一面临海”

山东 、浙江、广东这些省份一边面朝大海，另一边还有广袤的种植地区，能与内陆省份互通有无。福建人却只能“以海为田”，通过海上贸易来弥补先天不足的农业生产。

先进的造船技术和优良的港湾是福建人出海的硬资本。早在唐代，福建就有了福州和泉州这两个造船中心。

2018年8月31日，福州连江苔禄镇北茭村。渔船交织成一组热火朝天的景象。唐天宝三年（744年）鉴真为了日本僧人返回，还曾经派人在福州买船[2]

今天你在东南亚旅游时，能感受到无数的福建、广州、客家特色，从云吞面到酿豆腐，从妈祖庙到中西合璧的大楼。但是你可能没有意识到，福建人占领东南亚的时间有多早。

便利的地理位置使得东南亚首先成为福建人的贸易据点，从16世纪晚期到18世纪晚期，福建人就在整个东南亚华人社会中占主导地位。他们如此精于商贸，却又对政治占有兴趣寥寥，一下子就成为了当时欧洲殖民者不可或缺的助手。

1511年马六甲被葡萄牙殖民者占据时，这些欧洲官员和商人并不清楚如何从殖民地人民手中牟利，当地的华商便继续在马六甲港充当中间商。

2018年12月27日，马来西亚马六甲。马六甲城内以传统建筑最具特色，包括很多中国式的住宅，古代修建的街道，至今依然保存完好

到了16世纪后期，当地的华人数量如此之多，以至于葡萄牙人认为有必要任命一位华人“甲必丹”来管理华人。当时马六甲的大多数华人都说闽南方言，而且当地贸易、金融等最有利可图的行业也都掌握在福建人手中，因此华人官员无一例外都是福建人[3]。

福建人运来瓷器和丝绸，吸引着东南亚各地的商人前来贸易。福建人换得银元，又一船一船地运回福建。巨大的利润不断吸引着更多人前来，1691年到1740年间，平均每年有至少11艘大商船从中国抵达巴达维亚。而随船而来的，还有更多渴望财富的福建劳动力[4]。

到鸦片战争前夕，整个东南亚地区的华侨总数达到了150万人左右，在距离福建最近的菲律宾，当地90%的华侨都是福建人。在曼谷、爪哇、马六甲、槟榔屿、新加坡等地，福建人也都占了半数以上[5]。值得一提的是，“南下”不是唯一的选择，福建人也把自己的势力范围扩展到了日本。

1880年代，日本长崎港（老照片修复）。1639年，日本江户幕府实行闭关锁国政策，只允许荷兰和中国商船到长崎港进行贸易。福建商人，尤其是来自晋江、漳州、泉州的私商抓住了机会。从17世纪40年代至60年代，由福建起航的商船占到了赴日商船总数的60%-70%[5]

虽然大部分福建商人在外贸易时并没有移居的打算，然而回乡安居乐业有时候却可望不可即。早期的航海依靠季风，过冬以后等到来年春夏东南风起才能返回中国，有时一误就是几年，便成了侨民，在当地组建起第二个家庭。

福建人与东南亚各地人通婚形成各种混合族群，如马来西亚的的“峇峇娘惹”，印度尼西亚的“伯拉罕干”，它们和那些妈祖庙、祭神台一起，成为了当年福建人辉煌的航海贸易的见证。

远渡重洋的劳工

在东南亚和日本这些一衣带水的近邻发现福建人不足为奇，你可能想不到的是，秘鲁、古巴、圭亚那、毛里求斯、留尼汪、马达加斯加，这些一直到今天大部分中国人都还很不熟悉的地方，居然也被福建人纳入版图。

如此大范围的流动，还要追溯到100多年前的劳工贸易。

“八山一水一分田”的自然环境使福建在人口增长以后耕地稀缺。1661年到1812年的150年间，福建人口增加了9倍，耕地却只增加32%，人均耕地从7.11亩降到了0.9亩[6]。

2017年10月21日，福建三明，联合梯田。福建是被中国人遗忘的旅游目的地，实际上福建有许多值得一看的风景，多山的风景就是其中之一

鸦片战争以后，广州、福州、厦门、宁波、上海被开辟为通商口岸，福建一省就占了两个。洋纱、洋布、洋糖、洋油堆积于厦门、福州，转贩到内陆地区，使得民间的家庭纺织业、种植业受到巨大冲击，大批农民和手工业者濒临破产。

与此同时，洋货由洋船直接载着进入，一些为了偷漏关税的中国商人甚至雇佣洋船运载货物，原有的中国商船失去了用武之地，相继失业，造成大批水手、船工“衣食无资，流而为匪”[7]。

19世纪，西方国家在东南亚、美洲、大洋洲他们建立起自己的生产基地，对廉价劳动力的需求成倍增长。

衣食无着、陷于贫困，又能吃苦挣血汗钱的华人劳动力成了他们的囊中之物，福建人更是首当其冲。

1845年，“卖人行”开始在厦门和福州的领事馆和商行出现，如英国开办的“和记洋行”，西班牙开办的“瑞记洋行”，它们以契约的方式招募，或是直接掠夺拐骗劳工，经由香港和澳门转运到世界各地充当劳动力[8]。

从厦门出境的契约华工人数统计 / 福建省地方志编纂委员会编. 福建省志 华侨志[8]

“淘金”是19世纪40、50年代广为流传的致富之路，年轻劳工们前往美国、加拿大、澳大利亚，“只要一旦离开中国，他们最终会到达金山”，这是那个年代劳工们背井离乡、漂泊海外的全部梦想[9]。

1885年左右旧金山的唐人街。加利福尼亚今天被叫做“旧金山”，因为早在1848年，它是以金矿所在地为国人所知的。后来接连兴起的加拿大淘金热、澳大利亚淘金热，以及美国1865-1869年开始的中央太平洋铁路建设，都促成了福建港口源源不断地劳工输出 / Getty images

而在拉丁美洲，华人劳动力则成了大西洋奴隶贩运禁止后的替代品，在那些热带种植园里，运河、港口、铁路的建设工地里，他们成百上千地到来，干着欧洲人和当地人都不屑的活。

1847-1874年中国前往古巴的华工有14.3万人[8]。早期的拐卖契约华工是从福建开始的，广东人后来才成为了主力。

东南亚凭借着老移民地的优势，迅速吸引了大量劳动力参与它的锡矿开采和种植园经济。1882-1932年的大多数年份中，每年抵达马来半岛从事锡矿开采的华工都在10万以上，短短数年，华人就一跃而成马来西亚西海岸地区的最大移民族群[3]。

在这一时期里，福建人的海外移居数量和范围都是空前绝后的。

2018年2月26日，菲律宾马尼拉最古老酒厂由华人创办，讲述五代菲华融入故事。1875-1898年的这24年间，从厦门乘船到马尼拉的移民有204747人之多，他们大都是被拐卖去种植园出卖苦力的契约华工[10]

从1841年到新中国成立的这一百多年里，福建的出国人数达到了近580万，抵消掉回国人数以后依然有180多万的净出国人口[11]。

而这些出国的闽籍华侨，相当多的人都属于契约华工，他们中的部分得以返回故土，另一些则在艰苦的非人劳动条件下客死他乡，还有部分在当地长期生活，繁衍后代。

新时代的偷渡大军

在有组织的出国劳工潮中，福建人和广东人一起，是当之无愧的主力军。但是你要以为福建人走遍世界的能耐仅限于此，那你还是太低估他们了。

稀缺的土地在过去无法养活福建人，改革开放以后大批的农村剩余劳动力更是无处安置。当广东农民涌入深圳的工厂成为工人，温州农民将自己的小本生意一点点做大，福建农民像他们的祖祖辈辈一样，将目光投向了海外。

偷渡技能max的福建人迅速成为了海外移民大军。在他们眼中，“偷渡”根本不是什么违法犯罪行为，它不过是靠自身奋斗和运气追求更好生活的方式，只不过这种更好的生活，不在国内[12]。

2014年5月1日，在福州闽江入海口一带，有这样一群留守儿童——他们跟着爷爷奶奶等亲人生活在村里，但他们是外国公民，具有外国国籍。孩子父母在国外打工，多数是非法移民

1979年到1996年，福建全省的新移民约为50万，除去办探亲、留学、旅游、劳务、出国定居等因私护照的25.6万人，公派劳务滞留不归的2万人，非法出境成为新移民的至少也有22万[13]。

在过去的海上贸易和劳工贩运中，闽南沿海地区的人一直是主力。一直到上个世纪70年代的偷渡香港、澳门，依然是泉州地区遥遥领先。

然而到了80年代末，赚得盆满钵满的泉州人把外出打工钱投资于泉州的服装、鞋业发展，再也不用冒着生命危险、漂洋过海去赚钱了。

闽东地区的福州人一举接过了偷渡大旗。2002年福建省查获的非法移民中，71%都是福州地区的，其中福清一地就占了40%[14]。

2011年1月20日，福建省长乐市郊曹朱村，一处空荡荡的大宅院。这个村子经过半个世纪的接力移民，如今已经有3000多人移民在美国

“美国干一月等于家乡干三年”，这样的说法成了无数偷渡者的赴美动员。2010年以前在福州的出口加工工厂挥汗如雨，一年收入也只有1500美元，而这是在美国的中餐厅打工一个月的工资。偷渡费用虽然昂贵，但偷渡成功以后只要赚钱还清了负债，甚至还以存下自己的积蓄。

偷渡人口往往难以测算，但根据纽约的福州人社团估计，自1980年起，来到纽约的福州人大约有30万-50万。纽约的唐人街过去是广东人的地盘，短短的时间里就被福州人占领[15]。

福州的福清、长乐、连江这些地方本身靠海，拥有众多港口，这里的人民对于海洋从来就不陌生，选择偷渡海外也可以理解。

2018年10月26日，“中国鲍鱼之乡” ——福建连江 “海上田园”蔚为壮观

令人惊异的是，深居福建内陆的三明、南平、龙岩等地也出现众多新移民。地处闽西北的三明市，1997年统计有海外新移民8154人，到了2003年这一数字增加到了15288人[5]。

其中明溪县，这个在1980年前从未出现过出国劳务经商记载的地方，2003年时全县有5%的人身处国外，71.9%都在欧洲，被称为“福建旅欧第一县”[16]。这些海外移民，大多是以非法的方式实现的。

2019年3月23日，福建三明，明溪洋龙村云雾缭绕。明溪县被称为“福建旅欧第一县”

当然了，当代福建人旅居国外不全靠偷渡，正儿八经地合法移民也不少。不管是以什么方式出去的，今天的福建，都是中国大陆最具有“国际色彩”的省份之一，你随便和一个福建人聊天，就可能发现TA的亲戚朋友遍布世界几大洲。