1941：日本鬼子焚毁登龙门

抗战胜利70周年前夕，我回到老家龙田，凭吊74年前被侵华日军焚毁的龙田镇地标建筑登龙门。上世纪80年代，镶嵌在寨门上的石刻横匾于附近田野间被耕作的农民无意间挖出，使它成为见证龙田历史的最古老遗物。横匾长3.1米，宽0.735米，其上阴刻楷书“登龙门”三个大字，落款为“宣和二年（1120年，笔者注）岁次庚子仲春”，至今已有885个年头。现在我站在老街南端尽头——俗称 “街尾”的地方，想象着近千年前先人兴建登龙门的艰辛，还有当时牛田镇的模样；而眼前新楼林立，新街延长线望不到头，车水马龙，买卖兴隆。流年似水，早把历史遗存冲刷得无影无踪。熙熙攘攘的人流中，究竟多少人留意到，这里矗立过一座八百多岁的老建筑，毁于日本强盗之黑手。
龙田乃千年古镇，亦为明清时的古驿站，旧称牛田。明季三朝名相﹑邑人叶向高赞之曰“万家之乡”。“群经之首”《易经》乾卦第二爻为“见龙在田，利见大人”，故雅称龙田，清朝末年正式改名龙田。 登龙门位于龙田古街末端张氏集聚地张厝村，高4米，纵深3米多，与紧邻的观音阁﹑关帝庙等5座宫观庙宇的高大建筑外墙连成一体，成为易守难攻的“城墙”，守护着龙田镇这一风水宝地。简言之，“登龙门”成为龙高半岛乃至平潭岛北上福清的必由之路，古老的驿道穿此而过，顺着龙田古街北上，街道两边“闾井栉比，列肆如林”（叶向高语）。
明嘉靖年间，东南沿海，日本倭寇猖獗。闽浙百姓，深受其苦，福清是倭乱重灾区之一。嘉靖三十七年（1558年），倭寇攻陷福清县城，在三十余里外的牛田，建立巢穴长达十年之久，奸杀掳掠，无恶不作。嘉靖四十一年（1562年）上将军戚继光率军入闽，三年时间，先后三次攻克收复牛田，杀敌无数，解民于倒悬，史称“牛田大捷”。据亲身参加战斗的戚继光长子戚祚国，在《戚少保年谱》中追述第二场牛田战役壮举：戚家军神兵天降，英勇杀敌。很快，血肉横飞的厮杀进入巷战阶段，“牛田巷狭而贼结队其中”，“即并力冲出，劲不可支”， 戚家军经不住冲撞，开始退却。关键时刻，戚祚国“即驰马斩其头目，众栗复进。”——倭贼惧怕又龟缩进入巷子。在众将士合围下，“贼乃靡，入巷登屋抛瓦据垒自守。”终是强弩之末，大兵一拥齐入。倭贼“尽歼于巷中，集骸数尺，蔽匿巢中者纵火焚毁殆尽，计擒斩共一百五十有奇。”打了一场干净利落的歼灭战。默默守护着牛田的登龙门，和民众一起忍受倭寇的腥风血雨，这下该扬眉吐气了。想不到，时光流淌将近四百年，倭寇谬种流传，其后裔蜕变成20世纪世界级的法西斯蒂，发动全面侵华战争，日本鬼子再次钻进登龙门，在龙田古街耀武扬威。
1941年4月19日凌晨，日寇三千多人，于连江、长乐强袭登陆，入侵闽海地区。当晚，400多个强盗在6架飞机掩护下，扑向福清境内，21日上午占领县城。此刻，玉融大地抗战烈火已成燎原之势，在中共地下党领导下，广大民众拿起大刀锄头，配合正规军、游击队作战，龙高半岛俨然抗日游击队天下。6月20日，日军抽调大批军力，沿着当年倭寇的入侵路线，从水陆两路进犯龙田，妄图一举消灭游击队。游击队避其锋芒，及时转移。一方面在外围袭扰，地下党员何胥陶率领游击队在江镜东面布阵，伏击从龙田出兵扫荡的鬼子；一方面奔袭融城、海口，牵制敌军。龙田镇十室九空，能走的老百姓都逃走了，商铺转移物资，关门拒敌。鬼子在龙田心惊肉跳，不可终日。恍惚间满街满巷都是被戚家军斩首之倭寇亡灵，抱着砍下来的首级痛哭流涕，近千日军斗志全无，不等天黑，匆匆退出龙田。身后传来登龙门发自地心的吼声：“滚出中国去！再不走死路一条。”色厉内荏的日寇暴露凶残本性，放火施爆，焚毁登龙门及其古建筑群，还有何厝村芦江小学。见证明朝倭乱的古建筑是中国之历史，培养孩子的学校是中国之未来，仓皇撤离的日本强盗执意破坏我华夏文明，其亡国灭种之狼子野心昭然若揭。张氏族人张吓枝、张细细命为保护文物古迹，奋不顾身与日寇搏斗，惨遭杀害。
解放初期，“登龙门”尚存断壁残垣以及十几块石碑。随着新生活的开始，这些古旧东西也随着旧政权一起悄然消遁。那些战火熏黑的石块，有的被深埋地下，有的成为新建筑的基石。然而，沉重的历史，亦即民族的伤痛，忘却就意味着背叛。抗战期间，中国军民付出的伤亡达到3500万人以上。《福清革命史》记载，福清军民死伤数千人，三次光复融城战役，560位国军将士献出年轻生命。《福清市志》（1994年版）的一组数字很能说明问题：1941年，全县有人口54977户，363461人；到抗战胜利的1945年，全县只剩下48147户，337417人，日寇侵占期间，人口减少6830户，26044人，数字的背后，多少民众家破人亡，流离失所。
今天，我站在龙田下街曾经是登龙门古建筑群的闹市边上，抚今追昔，心潮澎湃。当然，恢复重建登龙门不再可能。但是，能不能将“登龙门”石匾安置在即将开放的侨乡博物馆之“福清革命史陈列馆”，让这块九百岁的石头昭告人们，不忘新老倭寇的滔天罪行，珍爱来之不易的和平生活。因为军国主义阴魂未散，日本首相安倍晋三还在变换花招，到靖国神社“拜鬼”；在关键的战后70周年谈话中，轻描淡写，只间接提及“反省”“道歉”，且宣称日本今后无需继续道歉。是可忍孰不可忍！